◆ 事件回顧

當?shù)貢r間6月22日進行的國際田聯(lián)世界田徑挑戰(zhàn)賽馬德里站比賽中，中國“飛人”蘇炳添以9秒91的驚人成績獲得男子100米冠軍。他不僅刷新了另一名中國選手謝震業(yè)三天前剛剛創(chuàng)造的9秒97的全國紀錄，并且追平了卡塔爾歸化選手奧古諾德創(chuàng)造的9秒91的亞洲紀錄。

◆ 思考方向

有人說跑步是無意義的運動，卻有越來越多的人熱愛跑步，你怎么看？

在你看來，天賦和努力，哪個對于成功的影響更大？

人類在短跑領域永遠無法超過家貓，更無法超過汽車飛機和火箭，為什么還要追逐世界紀錄？

參考閱讀

《紀錄粉碎機，蘇炳添的9秒91是如何煉成的》，馬作宇，來源：澎湃新聞網(wǎng)

《蘇炳添：像飛機升空一樣，越跑越快》，陳曉，來源：《三聯(lián)生活周刊》

《田徑之美：運動塑造人生》，李偉，來源：《三聯(lián)生活周刊》

◇《紀錄粉碎機，蘇炳添的9秒91是如何煉成的》，馬作宇

“對于我來說，不管下一場能跑出什么成績，都已經(jīng)是一個突破了。從2013年到2018年，5個賽季，我每一年都能跑進10秒10，對于中國運動員來說，就是一個創(chuàng)造奇跡了。對我自己而言，現(xiàn)在只要堅持下去，就是勝利了?！苯衲?月在上海，蘇炳添說了這樣一番話，其中令人印象最深的還有一句。“畢竟，我自己已經(jīng)29歲了?！?

確實，很多人在為蘇炳添歡呼的時候，不曾注意到，在短跑的賽場上，蘇炳添儼然是一名“老將”了。但就是這位老將還在為了突破自己的極限，不停地調整自己的技術動作。2015年，他曾經(jīng)改變自己的起跑腳，而到了2018年的冬訓，他又改變了自己的擺臂動作以及途中跑的腳掌落地方式。對于一個技術動作成熟的運動員來說，要在職業(yè)生涯的后半段改變這些并不容易，但是蘇炳添都做到了。

在競技賽場上，除了天賦，如果沒有執(zhí)著的努力，很難取得成功。蘇炳添就是最好的例子?；蛟S，把蘇炳添稱為是中國田徑隊里“訓練最嚴苛的運動員之一”，一點也不為過。

2016年鉆石聯(lián)賽上海站中，張培萌曾聊起蘇炳添。在他眼中，蘇炳添在訓練中嚴格到近乎苛刻?！疤K炳添的職業(yè)精神太強了，我有時候總是想著休息一下，但蘇炳添對所有的訓練都嚴格要求自己，定好鬧鐘幾點起床，然后認真完成所有的訓練項目，在飲食上非常嚴格……”在今年卡爾斯魯厄站創(chuàng)造了最新紀錄之后，蘇炳添的團隊在社交網(wǎng)絡上曝光了一段他訓練備戰(zhàn)的視頻。視頻中，蘇炳添從壓腿、拉伸到高抬腿，每一個細節(jié)都一絲不茍，甚至在適應跑道的起跑訓練中，他還拿著卷尺反復測量起跑器到起跑線之間的距離，要求精確到毫米。

◇《蘇炳添：像飛機升空一樣，越跑越快》，陳曉，

2015年5月31日，蘇炳添在國際田徑聯(lián)賽尤金站跑出了9.99秒的成績。過去這個項目的9秒?yún)^(qū)一直為西非黑種人所占據(jù)，只有兩名非西非黑種人的選手跑進過9秒?yún)^(qū)，一名是法國名將勒梅特里，他是白種人里唯一一個跑進9秒?yún)^(qū)的選手，另外一人是黑種人加太平洋棕色人種混血。蘇炳添則成為黃種人的第一人。從日本短跑名宿伊東浩司在1998年的曼谷亞運會上跑出10秒整紀錄以來，黃種人花費了17年，才跨過這道速度的門檻，國內(nèi)媒體紛紛對此加諸盛譽，稱贊蘇炳添是短跑的“亞洲之光”。

當時，9.99秒這個成績還不完全屬于蘇炳添的身體。比賽結束的當晚，他的腿部抽搐了。突破亞洲人速度極限的結果是肌肉的承受能力也超出了極限。三年后，蘇炳添用9.91秒的成績證明，再次承受住了強大爆發(fā)力對身體的沖擊，再次跑出了“像飛機升空一樣”美妙的節(jié)奏感，再次穩(wěn)定地跑進了10秒。

百米短跑被稱為田徑場上的“王中之王”。奧運會上，百米短跑比賽進行時，其他項目都要暫停，這樣的禮遇可以看作人類對自己身體的致敬。

百米短跑表現(xiàn)人的爆發(fā)力和速度極限，展示人體最原始的美感和能量。它是最簡潔的運動，沒有障礙物，不需要工具，甚至連彎道的技巧都不需要，運動員只需要邁開大腿，揮動手臂，驅動身體快速向前。但它又是技術性最高的項目，運動員要保持像一把大開大合的剪刀那樣圓潤精確的跑姿，并在短短十來秒的時間里，將力量逐次分配給身體，完成起跑、加速、途中跑和沖刺的階段轉換，使奔跑出現(xiàn)快而不亂的節(jié)奏——這是看臺上山呼海嘯的觀眾想象不到的技術空間。

“百米之王”博爾特原本是200米選手，他在自傳中回憶，當他向教練提出要進入100米項目時，教練拉長了臉?！八胛沂窃谡f瘋話。在他看來，短距離項目太難了。因為那是個絕對的技術活。呯！發(fā)令槍一響，每一個步驟都要進行得非常順暢，一個小差錯就能毀掉一場比賽。起跑差？想都別想了；加速階段技術薄弱？想都別想了；沖擊階段不動腦子？想都別想了！在200米比賽中，我可以犯個錯，小顫一步，起跑稍慢，然后在彎道段補救回來，因為有足夠的時間和距離給我調整。但是100米完全不一樣，有很多地方你都可能犯錯，但沒多少時間給你補救，從第一步到撞線的最后一刻，每個細節(jié)都要盡善盡美。”

蘇炳添晚上睡前常常會回想比賽時奔跑的全程，他要做的是記住當時的感覺，并在跑道上一再重現(xiàn)它。唯一的辦法就是多跑，將這種感覺固定下來，直到肌肉和大腦都打下烙印。當蘇炳添站上賽道，他發(fā)出的聲響超過任何一組隊員。站在終點處，遠遠就能聽到他呼哧呼哧的呼吸聲，像一臺馬力強勁的發(fā)動機，冒著蒸汽轟隆轟隆撞向終點。蹲在跑道邊的年輕隊友們低聲驚嘆：“有殺氣?。　?

除了成績之外，他不溫不火又鎮(zhèn)定自若的性格更給人留下印象。“我們帶孩子出去比賽，緊不緊張一眼就能看出來。賽前四處張望，臉色緊繃，不停跑廁所，前一晚睡不著覺，各種狀況……但從來沒有看到蘇炳添這樣。”啟蒙教練楊永強回憶，“市運會那次跑完后，因為成績不錯，有教練來問他，他也很淡定，就說有什么去問我老師。”或許因為這種鎮(zhèn)定的天性，蘇炳添在比賽時有極高的專注度。陳麗英曾多次帶隊去市里參加比賽，這位教練說：“有體育特長的孩子一般都調皮好動，相互打鬧，常常會忘記做賽前準備，需要老師一再去提醒，但蘇炳添比賽前會自己默默地做好準備活動，不聽別人講話，也不跟人打鬧?！?

英國電影《火的戰(zhàn)車》里，一位短跑教練告誡想在奧運會上奪冠的弟子：“不要怕跑起來全憑膽量的選手。有膽是會威嚇對手，但短跑憑的是神經(jīng)本能，神經(jīng)是可以磨練的?！边@番話涉及短跑項目中一個頗有點神秘的領域：節(jié)奏。一個頂級的短跑運動員不僅要有肌肉、力量、技術，還要有敏銳的神經(jīng)來找到自己的奔跑節(jié)奏。

NHK曾為牙買加短跑名將阿薩法·鮑威爾拍過一個紀錄片《最速之男》，片中提到，運動員的肌肉和大腦都在試圖決定奔跑的節(jié)奏——脊髓在根據(jù)身體的慣性運動發(fā)出指令，大腦在根據(jù)自己的求勝欲和對身邊情況的感應發(fā)出指令。當兩種指令不一致時，選手的節(jié)奏就會受到影響，并常常因此在比賽中落敗。片中記錄了鮑威爾敗于美國選手蓋伊的一場比賽。鮑威爾憑借起跑優(yōu)勢一度領先蓋伊，但中后程時蓋伊追了上來，鮑威爾不由得陣腳大亂：“當看到他的腳時，我想怎么回事？明明是我跑得更快啊。為了要逃離追趕的選手，滿腦子都是這樣的想法。”鮑威爾的節(jié)奏被蓋伊的追趕擾亂，身體重心崩潰，出現(xiàn)側傾，手掌握緊，全身緊繃，只能露出齜牙咧嘴的表情看著對手撞線。

蘇炳添從2013年開始調整自己的節(jié)奏，一開始阻撓他的是自己的優(yōu)勢。2012年倫敦奧運會上，他憑借起跑優(yōu)勢在男子百米半決賽上一度沖在了最前面，但是30米后開始被其他對手一一超過。“這次比賽改變了我對短跑的看法?！碧K炳添說，“我想把整個節(jié)奏重新規(guī)劃一遍，把以前的抹掉，換成新的。以前是一起跑就沖到底，現(xiàn)在知道應該分層次運用自己的力量，一段一段地分配力量?！闭f這些話時，他做出像飛機平緩升空的手勢。

他首先更換了起跑時前后腳的位置，以減少原來第三步的停頓遲緩，并不斷磨合起跑到途中跑的自然過渡。但過度琢磨前程和后程的銜接，讓他一度喪失了最為拿手的聽槍起跑優(yōu)勢。同時受到影響的還有他的步幅。在今年的第一場室內(nèi)60米比賽中，他只跑出6.71秒，這個成績可謂是2009年以來的最差成績。隨后是世界田徑挑戰(zhàn)賽北京站的比賽，按當時的狀態(tài)也有“破十”的可能，但“起跑還是快了”，進入途中跑的銜接不太暢順，最后只跑了10.06秒。

“我站上跑道時，就突然有了一瞬間的靈感，覺得自己可以破10秒?！碧K炳添回憶說。他這次的節(jié)奏非常平穩(wěn)，從起跑，中途加速到?jīng)_刺，他都穩(wěn)穩(wěn)地，既沒有在前程一馬當先，也沒有在后程力竭凌亂，他感受到了那種自然而然加速的節(jié)奏，“就像飛機升空一樣，越跑越快，越跑越快，腿抬得特別高”。

楊永強曾經(jīng)對蘇炳添說過一段頗有使命感的話：“練短跑的人這么多，但真正有天賦跑上國際水平賽道的人沒幾個。所以你應該好好練，你要為參加這一類運動的人去做，去挖掘自己。”這種自我挖掘要求運動員不斷深入了解自己的身體：哪里是需要小心看護的弱點？哪里還深藏著可以挖掘的能力？什么時候要咬牙忍受？什么時候是到了無可索取，只能停止的極限時刻？每個頂級運動員都是在這樣不斷的自我追問、自我懷疑、自我挖掘下，一步步走上自己的巔峰。

◇《田徑之美：運動塑造人生》，李偉，《三聯(lián)生活周刊》

現(xiàn)代體育中，田徑是最大的一個門類。包括40多個單項，以及由跑、跳、投的部分項目組成的全能運動。速度、高度、遠度與耐力是這項運動的競賽目標。運動員要求在很短的時間內(nèi)表現(xiàn)出最大的速度和力量，或要求在很長的時間內(nèi)表現(xiàn)出最大的耐力。

田徑也是最古老的運動。翻開人類起源的歷史，我們的祖先正是依靠運動自己的肢體，完成各種走、跑、跳、投、攀爬等動作，才得以獲取生存物質，躲避野獸侵襲。隨著社會的發(fā)展，這些身體活動不再是人類求生存的直接手段，而人們也越來越清楚地認識到，行走、奔跑、跳躍、投擲等身體活動能有效地發(fā)展人的體能，改善人的健康狀況。于是，這些活動逐漸演變成為一種健身和娛樂的手段。

啟蒙哲學家盧梭認為，體育運動的產(chǎn)生源于人類自身的嚴重缺陷。這種缺陷，就是他反復強調的力量不足與敏捷不夠。為了彌補缺陷，人類用了兩個辦法：一是用大腦發(fā)達的智力彌補肢體力量不足；二是人為地創(chuàng)造出體育活動，對肢體進行鍛煉，從而讓有缺陷的肢體保持應有的力度。體育的意義之一就在克服人類的先天“缺陷”。

為什么田徑長久以來都保持著長盛不衰的活力？這與田徑的特點有關。與其他運動不同，田徑所展示的是人類肉體最“本質的力量”。也正是源于此，田徑當之無愧地成為“運動之母”，擁有永恒的魅力。人們通過田徑可以全面發(fā)展身體素質，尤其是速度、力量、耐力、柔韌性與協(xié)調性，進而提高運動技術水平與成績。所以，各項運動都把田徑作為提高身體素質的手段與技術、戰(zhàn)術的基礎。田徑是最“有用”的運動，也是其他運動的基礎。

另一方面，田徑不僅強化了人類的身體，也塑造了人類的精神世界。人類最早通過田徑運動獲得了對身體美的認知。古希臘的田徑運動員比賽時不著一物，以傲人的肌肉為榮。藝術家們則熱衷為勝利者制作雕塑，《擲鐵餅者》就是流傳下來最偉大的杰作。這座雕塑塑造了一個力與美完美結合的運動員形象，雄健的身軀平衡協(xié)調，發(fā)達的肌肉縱橫交錯，把節(jié)奏、韻律、力量融為一體。在藝術家的眼里，肉體在藝術作品中的作用甚至比精神還重要。在古希臘人看來，世間所有事物中，人是最美的。他們認為，健美的身體帶來榮譽，而健全的精神就寓于健全的體魄中。如柏拉圖所說：“美麗的軀體里比丑陋的軀體里孕育著更多的溫情?！彼?，“人是萬物的尺度”。

在這個意義上，作為一項體育運動，田徑本身隱含著一種無法抹去的精神基因。它一方面承擔了自我拯救的作用，讓人更像人，更像一個自然的人，一個依舊保持敏銳感與強大力量的英雄。而另一方面，在田徑運動中，人類把自己從被奴役的狀態(tài)中擺脫，從喪失了能力的“文明異化”中解放出來，獲取基本的人身自由與活動權利。

于是，通過奔跑，阿甘由弱者成為強者：他擺脫了套在腿上的支架擁有了自由的人生；他在奔跑中穿越美國，把壓抑情感不斷釋放，獲得了新的生命。奔跑令杰西·歐文斯成為最偉大的田徑運動員，打破了種族歧視的桎梏，讓所有人可以公平競爭。博爾特刷新一個個不可思議的紀錄，提高著人類速度的極限值。還有無數(shù)的普通的田徑運動者，他們在不懈的努力中獲得了美、力量、專注以及自信。在看似簡單重復的過程中，田徑不斷塑造著人類頑強的生命力。

因此，田徑本身已經(jīng)超越了一項運動，成為一種生存哲學。它是對軟弱的克服，是不自由狀態(tài)中的自由吶喊。田徑不僅僅幫助我們增強了體質，更重要的是，在自然意義上它阻止人的退化，在文明意義上反抗異化。這是田徑運動最獨特的價值觀。